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 Escuchamos Glockenläute, campanas de Iglesia: 0:57 m.  
 

[VOZ 1] Bienvenidos a este retiro. El jesuita Pedro 
Miguel Lamet nació en Cádiz en 1941 y ha desarrollado 
una prolífica vida como periodista, crítico de cine, 
novelista, ensayista y poeta. Su famoso libro Arrupe, 
una explosión en la Iglesia ha editado centenares de 
miles de ejemplares por todo el mundo y cambiado la 
mirada de quienes lo han leído. Dirigió y trabajó en 
medios como Vida Nueva, Reseña, Radio Nacional de 
España, Pueblo, El País o El Mundo. 
 

[VOZ 2] Ha entregado su vida a que valoremos la vida de otros a través de 
sus biografías en libros de gran éxito sobre Juan de la Cruz, Pedro Claver, Luz 
Casanova, Francisco Javier o José María Llanos, entre muchos otros como 
san José María Rubio. 

 
[VOZ 1] Lamet ha sido sobre todo un sacerdote abierto, conciliar, valiente y 
solidario, profundamente religioso y en permanente convivencia con el 
mundo de la cultura, en cuyas periferias ha hecho natural hablar de Dios y 
con Dios. Cuando publicó su primer poemario a los 25 años, Dios ya 
habitaba sus versos. Su poesía se caracteriza por el descubrimiento y 
diálogo con el interior de las cosas y paisajes. ¡Como aquel poema que 
dedica a una galleta María de su infancia! En una de sus obras, El alegre 
cansancio, explicaba que… porque la vida sin fe suena a hueco, en cada 
palabra vais a encontrar a Dios. Claro u oscuro, pero siempre a Él, el 
Encarnado y el Impalpable. 
 
[VOZ 2] Y en su poemario Desde mi ventana, escribió: 



3 
 

 [VOZ 3] El día en que dejo de ser el centro del universo  
y me pierdo en un tú,  
comienzo a ser. 
 
Amar es no llevar las riendas. 
Cuando me abandono me recupero. 
Entonces una paz sin límite  
me inunda y comienzo a comprender.  
O mejor, a ver.  
(Amor ciego, en Desde mi ventana: p.128) 

 
Los textos que presentamos proceden de varios poemarios de Lamet. Los 
textos de Desde mi ventana son originalmente en prosa, pero les hemos 
dado forma en verso para facilitar la lectura y oración. Las ilustraciones 
son grabados de la artista estadounidense Maria Laughlin: 

https://marialaughlin.blogspot.com/2013/ En este retiro nos acompañará música religiosa del 
compositor británico Edward Elgar (1857-1934), Podéis escuchar la música del retiro en este 
enlace: https://open.spotify.com/playlist/4ryax0nGI3gxcjJgmPk7lg?si=0363ec11db734d37 
 
 
Escuchamos Variaciones de Enigma, Op.36, Tema principal, de Edward Elgar: 1:22 m.  

 
[VOZ 1] Esto es orar… 
 
Este aroma sin nombre en que 
descanso  
ahora, en la tibieza mañanera,  
este cálido riego que me corre  
ardiente, humano y nuevo;  
 
esta paz sin palabras ni razones 
que me embalsa en un lago sin 
riberas  
y refresca de acacias las heridas;  
 
este dolor tan íntimo y unido  
de sentirnos lo mismo unos 
instantes,  
de bogar yo contigo en un abrazo  
escuchando tu música en mi 
pena;  
 
este soñar en Ti y en tus torrentes  

callándonos los dos,  
forjando con miradas las 
empresas;  
 
este beberse lo infinito todo  
sin metro ni reloj,  
como un trago de estrellas en la 
alberca;  
 
y esta luz que amanece en la 
negrura,  
abriendo el horizonte  
hacia el mar ondulante de la 
espera,  
con dicha y en secreto,  
 
esta vida, igual y tan distinta…,  
es orar,  
es amarnos, Señor, sobre la tierra.  
(Orar, de El alegre cansancio: pp.44-45) 

https://marialaughlin.blogspot.com/2013/
https://open.spotify.com/playlist/4ryax0nGI3gxcjJgmPk7lg?si=0363ec11db734d37
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Escuchamos The Light of Life, Op.29 Lux Christi, VIII Doubt no thy Father’s Care!, de Edward 
Elgar: 2:19 m.  

 

[VOZ 2] Lloras porque te sientes 
río,  
río que pasa, que fluye,  
que deja, que muere.  
¿Qué pasaría si ahora mismo  

de pronto  
te dieras cuenta de que  
por ser río ya eres mar?  
(Despertar del sueño, de Desde mi ventana: 
p.256)

 
Escuchamos O salutaris hostia I, de Edward Elgar: 2:08 m.  
 

[VOZ 3] Lluéveme, Señor, un poco 
con esta claridad con que te 
llueves 
sobre el jardín incierto en la 
ventana. 
 
TODOS: Inúndame, Señor, con tu 
ternura. 
 
El agua que me cale lentamente 
hasta apagar mi llama de 
inquietudes, 
el agua que me embalse y me 
sosiegue 
de presencia de Ti, de noche tuya. 
 
Estoy reseco, tristemente solo, 
con un gris de sucesos 
sin el premio siquiera de una 
lágrima. 
 
TODOS: Inúndame, Señor, con tu 
ternura. 
 
Ve rezagando el letargo de mis 
ojos 
con el zumo de paz que de Ti 
mana, 
ve llenando mi surco, enfermo y 
roto 

como una llaga abierta, de tu 
bálsamo. 
 
Ve lloviendo, Señor, y 
desmoróname 
de tanto aluvión en mi esperanza 
negra en la soledad y a la par 
lumbre. 
 
TODOS: Inúndame, Señor, con tu 
ternura. 
 
Derrámate del todo, que en la 
lluvia 
me sentiré dormido de 
inconsciencia, 
mojado por mi pena en tu alegría, 
sin serme ni sentirme en los 
caminos. 
 
Inúndame, Señor, con tu ternura 
y apágame a mí mismo porque 
enciendas 
luces más tuyas sobre la ceniza. 
 
TODOS: Inúndame, Señor, con tu 
ternura. 
(Lluéveme, de El templo de la sorpresa: pp.55-
56) 
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Silencio 5 m.  
 
Escuchamos Variaciones de Enigma, Op.36, Nimrod, Lux Eterna, de Edward Elgar: 4:12 m.  
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 [VOZ 1] Dame, Señor, la 
sencillez de espíritu, 
la del alma dormida en su 
silencio, 
abierta a todo con grandes ojos 
niños. 
 
No quiero ya mi voz. Ni mi 
palabra llena. 
Me aburre estar conmigo, tan 
atento, 
seguro de una luz sin Ti perdida. 
 
Así impotente, solo, casa hueca, 
va a colmarse tu voz de 
resonancias 
familiarmente puras y serenas. 
 
Dame, Señor, el abandono firme 
ante el futuro ignoto y tu 
aventura 
soñada tantas veces en secreto. 
 
Estoy contigo. Piensa cuanto 
quieras 
para hacerme sufrir o para 
verte. 

Bien sé que lo prepara tu ternura. 
 
Hazme a diario un pobre sorprendido 
de cada hoja, de cada mano abierta, 
tendida a la penumbra de mí mismo. 
 
Viviré así este miedo más alegre, 
con un verbo, no más, entre mis labios:  
Saberte junto a mí, Jesús... saberte. 
(Saberte, de Del mar y el peregrino: pp.101-102) 

 

Escuchamos Salut d’Amour, Op.12, de Edward Elgar: 1:55 m.  
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[VOZ 2] Perdóname otra vez 
mi lado en sombra. 
Perdóname mis ojos 
como de topo, ciegos. 
Y apárcame a la luz, 
pues es de día. 
 
Hay música en el aire, 
se despiertan 
conmigo las montañas 
y un azul de existencia 
desmorónase 
sobre los viejos árboles. 
 
De dentro nace 
el aire, el sol y la alegría; 
o el mar, que desde lejos 
nos espera, es según 
le miremos desde el cuadro 
con aroma yodado en la ventana. 
 

Hay sangre entre las venas. 
Caminan angeladas las 
muchachas, 
el cielo velazqueño se me mete 
entre pliegues de sombra 
de ayer tarde, 
y nace todo cuando lo miramos 
con un salto de luna, 
llanamente. 
 
Perdóname mis horas 
de crepúsculo 
con olvido de luz. 
De una espera infinita todo puede 
renacer desde aquí abajo. 
 
Oh, qué larga verdad 
ésta que brota 
del riego de las lágrimas 
al canto. 
(De dentro nace, de Del mar y el peregrino: 

pp.81-82) 

 

Escuchamos Salmo 1, Beatus vir, qui non abiit, de Edward Elgar: 4:06 m.  

 

[VOZ 1] Desde ahora no olvidaré que todo el propósito de mi vida es 
esparcir alegría. 
Para eso nací. A buscarla voy cada día al pozo del silencio. 
Cuando me comprometo a aliviar la vida de los demás, me colmo de ella. Y 
en los instantes de dolor aprendo a saborearla. 
Cuando duermo, la alegría vela mis sueños, y, cuando amo, me canta su 
mejor canción. 
Vivir es nadar en su manifestación velada. 
Morir, desnudarla. 
Y antes y después, ahora y siempre recogerme en su interior es fundirme 
en un abrazo feliz y sin límites. 
Porque no fui, ni soy, ni seré otra cosa que alegría.  
(La alegría, de Desde mi ventana: p.266) 

 

Silencio 5 m.  
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Escuchamos The Dream of Gerontius, Op.38, Pt.2, Andantino, de Edward Elgar: 1:57 m. 

 
[VOZ 3] Dios de mi juventud, 
palabra mía inconcluída,  
voz del aire naciendo en 
primavera,  
pan sobre mi cesta en mediodía.  
 
Dios de mis juguetes  
y mis risas,  
primerizas y frescas,  
Dios amigo,  
testigo de mi amor  
y mi poesía.  
 
Agua de amanecer,  
noche olorosa,  
pena sin fondo, muy oscura,  
tierra para labrar,  
cansancio alegre,  
mar de mi llenumbre cantarina.  
 
Señor desconocido  
y rutinario, 
butaca y espinar,  
llanura clara,  
sol para besarlo en la retina,  
azul de mi rincón y mi ventana.  
 
Te vivo como el aire  
desde siempre.  
Me siento en tu blandura.  
Te como en el silencio.  
Te oigo en el follaje  
con penumbra.  

 
Señor de mis papeles y mis libros,  
Señor de mi palabra,  
Señor de mis temores y mis lunas,  
pañuelo de mis lágrimas.  
 
Señor de mis paseos,  
Señor de mis trabajos 
quejumbrosos,  
Señor de mi añoranza,  
Señor de ayer y ahora,  
Maestro y compañero,  
luciérnaga del alma,  
 
llavín en el bolsillo  
que se lleva cantando  
y sin saberlo,  
zumo rojo y dorado del poniente  
sorbiéndolo en la calma.  
 
Señor, a ti completo,  
mi vida y mis hermanos,  
temblores de mi madre y de mi 
casa.  
 
A ti con tu misterio  
y tus senderos,  
a ti con tu mirada te traigo las 
mañanas,  
crujiente, blanco y mudo,  
Pan sobre mi cesta destrozada. 
(Sacerdocio, de El alegre cansancio: pp.55-57) 

 

  
Escuchamos Adieu, de Edward Elgar: 2:53 m.  
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TODOS JUNTOS: Te he nombrado, te he dicho:  
Dios, Padre, Hermano, Amigo,  
presencia omnipresente, 
Creador, vacío, noche,  
Trinidad o misterio,  
Dios que todo lo abarca, 
herida y plenitud. 
 
Te he nombrado, te he dicho. 
Mas debí haber callado 
Y, hundido en un silencio, 
decirte solo: ¡Oh Mar! 
(Te he nombrado, te he dicho, de Como el mar a la mar: p.66) 
 

Silencio 5 m.  
 

Escuchamos Variaciones de Enigma, Op.36, Variación I, de Edward Elgar: 3:31 m.  

 
[VOZ 2] A una galleta «María» de 
mi infancia 
 
A ti, galleta de mi infancia alada, 
redonda plenitud de la belleza, 
recuerdo de la madre y fortaleza 
de un seno universal 
amamantada; 
 
a ti, merienda ayer alimentada 
con la leche de Dios, luz y torpeza 
de este mundo que debe su 

pureza 
a una noche de luna ensangrentada;  
 
a ti, tahona que hornea nuestra suerte 
de este temblar del hombre y su premura, 
te pido el pan que cura de la muerte; 
 
te ruego que descarne a esta alegría 
y un arrullo de beso a su hermosura:  
dale al cosmos el beso de María. 
(Leche de Dios, de El mar de dentro: p.198) 
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Escuchamos Ave Maria, Op.2, No.2, de Edward Elgar: 2:50 m.  
 

[VOZ 1] El corazón 
caliente 
se desvela 
y la tierra 
lo abre. 
 
Los colores, 
el sol, 
hoguera adentro. 
De cada cosa 
un mundo. 
 
Un ansia de 
infinito 
ensancha la 
penumbra 
de mi tristeza. 
 
El viento 
inagotable 
hablando me 
interroga. 
 
No puedo. 
Ya no puedo 
callarlo. 
Dios-río, Dios-
amor, 
Dios-noche, Dios-
montaña, 
ventana de mi 
angustia, 
Dios para velar 
soñando. 
(Aurora, de El templo de la sorpresa: pp.81-82) 

 
Escuchamos Ecce sacerdos magnus, de Edward Elgar: 3:15 m.  
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[VOZ 3] No te traigo esta noche otra vivencia 
que este miedo, Jesús, de haber nacido, 
este temblor de hombre, este latido 
que es penumbra de ti, onda herencia 
 
del que se siente paso y permanencia. 
No te entiendo y te observo amanecido 
en mi cueva de tiempo, hecho a mi nido 
y a su fugaz hogar de amor y ausencia. 
 
Amado Niño del calor primero: 
para arropar desnudo cuanto ignoro, 
y este pavor que embarga al prisionero 
 
hoy aprendo en la luz de tu mirada, 
que vivir es buscar ese tesoro 
de no ser todo hasta abrazar la nada. 
(Soneto del pastor que tenía miedo a ser, de El mar de dentro: p.197) 

 
Escuchamos Sospiri, Op.70, de Edward Elgar: 1:58 m.  

 
(VOZ 1) En este momento podemos compartir en voz alta la oración que haya prendido en 
nuestro interior, dejando libre vuestra voz o repitiendo aquellas palabras que nos hayan llegado 
más al corazón.  
 
Escuchamos Pomp and Circumstance Marches, Op.39, No.1 en D mayor, Edward Elgar: 2:49 m.  
 

Ahora vamos a descansar un rato. Aprovechad para conocer a la gente que aún no conocemos o 
con quien menos hablamos. Seamos un espacio en el que hagamos realidad la esperanza de la 
acogida, escucha, comunicación. En esos encuentros también nos habla el Espíritu. 
 

A continuación, compartimos en grupo. Comenzamos pidiendo al Señor por 
aquellas intenciones que tengamos en este momento en nuestro corazón…  
  

• Lee de nuevo el cuaderno y elige las 2 frases que más os hayan 
impactado. Compartamos por qué. 
  

Terminamos pidiendo y rezando juntos la oración de San Ignacio de Loyola Tomad, Señor, y 
recibid, antes del Padrenuestro final. 
. 
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