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 Escuchamos Magnificat, Op.157, Omne generationes, de Alan Hovhaness: 1:06 m.  
 

[VOZ 1] Bienvenidos a este retiro. Denise Levertov 
nació en 1923 en las periferias de Londres. Su madre 
era una profunda cristiana galesa y su padre, un judío 
ruso se convirtió al cristianismo e incluso fue ordenado 
presbítero anglicano. A los cinco años, Levertov dijo 
que quería ser poeta. Su padre, hombre místico y 
elocuente, les enseñó a ella y su hermana el valor 
trascendente de la palabra. Su madre las formó en 
danza, piano y francés. Además, daban largos paseos 
por la naturaleza despertando el asombro ante todo lo 

creado y la trascendencia contenida especialmente en lo más insignificante. 
Sus padres, además, tenían una intensa conciencia política y desde primera 
hora lucharon contra los totalitarismos y acogían en su hogar a refugiados 
que huían de Europa. 
 
[VOZ 2] Durante su servicio como enfermera bajo los bombardeos de 
Londres, Denise escribió su primer poemario. En 1947 se casó con un 
escritor estadounidense y trasladó su vida a Nueva York, donde muy pronto 
destacó como una estrella literaria de la vanguardia poética. 
 
[VOZ 1] Tras una fase de agnosticismo en su juventud, lo religioso fue 
creciendo en importancia en su vida y poesía. Su relación y experiencia de 
Dios es personal, vivencial, intensa, compasiva y activamente profunda. En 
1984 Denise se convirtió al catolicismo. Hizo el mes de Ejercicios Espirituales 
y escribió un diario que permanece inédito. 
 
[VOZ 2] Desde el inicio, su pasión religiosa camina pareja a su compasión 
por todas las personas sufrientes. Destacó en su compromiso con los 
trabajadores, se unió al movimiento por los Derechos Civiles contra el 
racismo, se involucró en el movimiento feminista, protestó muy 
activamente contra la Guerra de Vietnam y fue de los primeros artistas que 
desarrolló poesía ecologista. Allí donde había sufrimiento, siempre se 
adelantaba a poner su poesía a favor de la justicia y la paz. 
 
[VOZ 1] Denise Levertov publicó más de veinte libros de poesía y prosa, 
tradujo y editó numerosas obras y recibió los máximos galardones de la 
poesía en lengua inglesa. Falleció el 20 de noviembre de 1997. Denise 
escribió sobre su modo de orar: 
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[VOZ 3] La planta de la oración ansía 
la oscuridad para plegar y alzar 
sus numerosos pares de manos verdes 
y rezar al fin, con ese gesto; 
 
cual tímido devoto, 
al fin en soledad, al fin, 
con qué alivio 
se arrodilla para alabarte. 
 
(La planta de la oración [Maranta leuconeura]) 

 
Los textos que presentamos proceden de varios poemarios de Levertov. Las ilustraciones son 
instalaciones del artista californiano James Turrell. En este retiro nos acompañará música mística 
y religiosa de Alan Hovhaness (1911-2000), compositor estadounidense de ascendencia 
armenia. Podéis escuchar la música del retiro en este enlace: 
https://open.spotify.com/playlist/1A2GOy51Lab6NsvVr4oUTN?si=8709f82dd9894876  
 
Escuchamos Violin Concerto no.2, Op.89a, IV Aria, de Alan Hovhaness: 2:06 m.  

 
(Altares) 

 
[VOZ 1] De nuevo ante tu altar, Señor silente. 
Y aquí, el sonido de los rápidos de la corriendo, 
un arrullo de paloma. 
 
No cualquier templo sirve 
como tu lugar de reposo. 
Ahí, sin embargo, hoy, 
sobre el continuo del río, 
bajo el soliloquio de la paloma, 
tu silencio hospitalario. 
 
[VOZ 2] De nuevo ante vuestro altar, Señor 
silente. 
 
Tu presencia se da a conocer 
por intervenciones que no dejan huella 
como aquellas legendarias cestas llenas 
de pan y vino, descubiertas 
a la puerta por alguien que no sabe qué más puede hacer, 
al regresar al hogar con las manos vacías 
después de buscar trabajo toda la jornada. 

https://open.spotify.com/playlist/1A2GOy51Lab6NsvVr4oUTN?si=8709f82dd9894876
http://1.bp.blogspot.com/__wtJnek5Yfg/SvmpRdB4YJI/AAAAAAAAAEA/sBSo533RSJ0/s1600-h/levertov-1957.jpg
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Escuchamos Concerto for Harp & String Orchestra, Op.267, V Adagio, de Alan Hovhaness: 3:03 
m.  

 
(Asombro primigenio) 

 

[VOZ 3] Los días 

transcurren cuando 

olvido el misterio. 

Los problemas 

insolubles y los 

problemas que 

ofrecen 

sus propias desoídas 

soluciones 

pelean por ganar mi 

atención, abarrotan 

toda su antesala 

con multitud de 

distracciones, mis 

cortesanos, que visten 

sus ropajes de colores; 

gorros y cascabeles. 

Y entonces, una vez 

más el sosegado 

misterio 

se presenta ante mí, el 

clamor de la 

muchedumbre 

se desvanece: el 

misterio 

de que hay algo más, 

algo absoluto, 

que solo cosmos, 

gozo, memoria, algo 

más que vacío: y que, Oh, Señor, 

Creador, Único Sagrado, Tú todavía, 

hora tras hora, lo sostienes. 
 
Escuchamos Prayer of St, Gregory, Op.62b, de Alan Hovhaness: 4:50 m.  
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 (Mente parpadeante) 
 

[VOZ 1] Señor. No tú, 
soy yo quien estoy ausente. 
Al comienzo 
creer era una alegría que guardé en secreto, 
robada en secreto 
dentro de lugares sagrados: 
una rápida mirada, que se va –y vuelve, 
a la redonda. 
 
Desde hacía mucho pronunciaba tu nombre 
pero ahora 
eludo tu presencia. 
He dejado 
de pensar en ti, y mi mente, 
pececillo tirado como dardo a distancia, 
tira dardos 
hacia dentro de las sombras, hacia destellos 
que desaparecen 
incesantemente sobre 
las murmuraciones y pasajes del río. 
 
Ni por un segundo más 
mi ser podrá seguir sosteniéndose, pero vagabundea 
por cualquier parte, 
por todas las partes puede rodar. No tú, 
soy yo quien estoy ausente. 
 
Tú eres la corriente, el pez, la luz, 
la sombra con pulso,  
tú, la inmutable presencia, en quien todo 
se mueve y cambia. 
 
¿Cómo puedo enfocar mi mirada y distinguir 
en el corazón de la fuente 
el zafiro que sé que ahí se encuentra? 

 

Silencio 5 m.  
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Escuchamos Symphony No.29, Op.289, II Adagio, de Alan Hovhaness: 2:06 m.  

 
(“En quien vivimos, nos movemos y existimos”) 

 

[VOZ 3] Los pájaros se sostienen flotando en la corriente de aire 

¿aliento sagrado? No, no es el aliento de Dios, 

parece, pero Dios 

es el aire entero que envuelve toda 

la globalidad del ser. 

Somos nosotros los que respiramos en, fuera, en, lo sagrado, 

hojas que bullen, nuestras alas 

elevándose, erizadas –aunque sólo los santos 

levantarán vuelo. Nosotros nos recogemos de miedo 

entre las grietas de los acantilados o al borde de nuestro escrúpulo 

sobre las ramas más próximas al nido. El viento 

marca el paso de los santos cabalgando 

ese océano de aire. Lentamente su estela 

 nos alcanza, nos mece. 

Pero tormenta o quietud, 

adormecido o con plena atención, 

nosotros inhalamos, exhalamos, inhalamos, 

abarcados, abarcados. 
 
Escuchamos String Quartet No.2, Op.147, VII Hymn, de Alan Hovhaness: 1:55 m.  

 
(La confesión) 

 

[VOZ 2] Como los nadadores se atreven 

a flotar acostados boca arriba viendo el cielo 

y el agua les va llevando; 

como los halcones descansan sobre el aire 

y el aire los sostiene; 

así debería yo aprender a alcanzar 

la caída libre, y suspenderme 

dentro del profundo abrazo del Espíritu del Creador, 

sabiendo que ningún esfuerzo merece por sí mismo 

esa gracia que todo lo cubre.  

 
Escuchamos Violin Concerto No.2, Op.89a, VII Hymn, de Alan Hovhaness: 4:06 m.  
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(El comienzo de la Sabiduría) 
 

Proverbios 9.-10 
 

 [VOZ 1] Me has traído de muy lejos aquí. 
 * 
[VOZ 2] Sé muchísimo. Nombres, verbos, imágenes. Mi mente 
rebosa, es un cajón que no puedo cerrar. 
 * 
[VOZ 1] Ilesa entre los torturados. Pergamino ignorante, 
no escrito, sólo unos trazos de luz con que un escriba 
puso a prueba una pluma. 
 * 
[VOZ 2] Soy tan pequeña, una mota de polvo 
moviéndose alrededor del ancho mundo. El mundo 
es una mota de polvo en el universo. 
 * 
 [VOZ 1] 
¿Eres tú 
quien 
sostiene 
el universo? 
Tú sostienes 
mi pequeñez. 
¿Cómo la 
agarras, 
cómo no se 
te  
resbala? 
 * 
[VOZ 2] Sé 
tan poco… 
 * 
[VOZ 1] Me 
has traído de muy lejos a aquí. 

 

Silencio 5 m.  
Escuchamos 4 Motets, Op.87, No.2, unto Thee O God, de Alan Hovhaness: 1:36 m.  
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(Vivir en la Misericordia de Dios [fragmento])  
 

[VOZ 3] Vivir en la misericordia de Dios. 
 
Sentir vibrante la arrebatadora 
 
 catarata arrojándose a sí misma 
 sin dejar de abalanzarse abajo y más abajo 
    contra los apretados puños de las rocas. 
 Súbita caída, 

horas, años, siglos. 
    Oh o Ah, 
 ininterrumpida voz 
 varada. 
   Respirar 
 agua pulverizada. La nube que eleva. 
   Arcos 
 de fibra de acero, deslices 
 de jade huidizos, apenas perceptibles. Tal pasión- 
 ¿furor o alegría? 
   Así, sin levedad, sin mesura, 
 es el amor de Dios por el mundo. Una vasta 
 inundación de misericordia 
    que derriba toda resistencia. 
 
Escuchamos Oror, Op.1, de Alan Hovhaness: 2:53 m.  

 
(Anunciación [Fragmento]) 
 

[VOZ 2] Anunciación.  
Conocemos la escena: la estancia, amueblada de diversos modos, 
casi siempre un atril, un libro; siempre 
la esbelta azucena. 
 
  Llegó con la solemne grandeza de enormes alas, 
el embajador angelical, de pie o sostenido en el aire, 
a quien ella reconoce, un huésped… 
 
[VOZ 1] ¿No hay anunciaciones 
como ésta o de otro tipo 
en nuestras vidas? 
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Algunas veces algo involuntariamente 
empuja a grandes destinos, 
los presenta con arrogancia siniestra, 
incomprensibles. 
  Las más de las veces 
en esos momentos 
 en que caminos de luz y tormenta 
 se abren desde la oscuridad en un hombre o una mujer, 
se aparta la vista  
por el temor que suscita, llevados por una ola de debilidad, desesperados 
y buscando alivios. 
La vida continúa con normalidad. 
    Dios no los pena. 
Pero puertas se cierran, el sendero se desvanece. 
 

Escuchamos Ave Maria, Op.100, No.1a, de Alan 
Hovhaness: 3:31 m.  

 
 (De Fragmentos sálmicos [Schnittke String 

Trio]) 

 

[VOZ 1] Señor. Me acurruco hecho un 

ovillo 

en Tu hamaca de telaraña gris 

que se mece unida por un 

hilo elástico a finas 

ramitas que podrían, que deberían 

quebrarse, pero no lo hacen. 

 

 * 

[VOZ 2] No hice nada. No Te di 

nada.  Tú ya me sostenías 

 

minuto a minuto 

para que no caiga. 

 

Señor, Tú siempre te adelantas. 
 
Escuchamos Cougar Mountain Sonata, Op.390, 
I Adagio, de Alan Hovhaness: 2:50 m.  
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[VOZ 3] La criadita de Emaús: un cuadro de Velázquez. [Fragmento]) 

 

[VOZ 1] Ella escucha, escucha, aguanta 
su respiración. ¿Es posible que la voz 
sea suya –de Aquél 
que la había mirado, en una ocasión, entre la multitud, 
como nadie nunca la había mirado? 
¿La había visto a ella? ¿Había hablado como si fuera a ella? 
 
¿Es posible que aquellas manos fueran las de Él, 
con las que justo ahora toma la bandeja del pan de las suyas? 
¿Manos que posó sobre el moribundo y le sanaron? 
¿Es posible que esa faz…?... 
 
Aquellos que habían traído a aquel extraño a la mesa de su casa 
no reconocen aún con quién están sentados. 
Pero ella en la cocina, toca distraídamente 
      la jarra de vino que va a llevarles, 
una joven sirvienta negra escucha atentamente, 
da vueltas y ve 
la luz alrededor suyo, 
y está segura. 
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Escuchamos 3 Motets, Op.259, No.3 Wisdom, de Alan Hovhaness: 2:23 m.  

 
(De Ser) 

 

[VOZ 3] Sé que esta felicidad 

es provisional: 

 

las presencias inminentes- 

gran sufrimiento, gran temor- 

 

quedarse sólo 

en la visión periférica: 

 

 

pero es ineluctable este brillo 

del viento en las hojas tristes: 

 

esta inundación de quietud 

que hace más grande el lago del 

cielo: 

 

esta necesidad de danzar, 

esta necesidad de arrodillarse: 

este misterio: 
 
Escuchamos 3 Visions of St. Mesrob, Op.198, No2, celestial Bird, de Alan Hovhaness: 1:58 m.  

 
(VOZ 1) En este momento podemos compartir en voz alta la oración que haya prendido en 
nuestro interior, dejando libre vuestra voz o repitiendo aquellas palabras que nos hayan llegado 
más al corazón.  
 
Escuchamos Inmortality, Op.134, de Alan Hovhaness: 2:43 m.  
 

Ahora vamos a descansar un rato. Aprovechad para conocer a la gente que aún no conocemos o 
con quien menos hablamos. Seamos un espacio en el que hagamos realidad la esperanza de la 
acogida, escucha, comunicación. En esos encuentros también nos habla el Espíritu. 
 

A continuación, compartimos en grupo la siguiente pregunta. Comenzamos 
pidiendo al Señor por aquellas intenciones que tengamos en este momento 
en nuestro corazón…  
  

• Lee de nuevo el cuaderno y elige las 2 frases que más os hayan 
impactado. Compartamos por qué. 
  

Terminamos pidiendo y rezando juntos la oración Lo que tenemos que ser y el Padrenuestro 
. 
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LO QUE TENEMOS QUE SER 

«Pidamos por la 
Iglesia.  
La más visible y la 
exageradamente 
visible.  
La invisible.   
La que está con un pie 
adentro y otro 
afuera.   
La que está solo con la 
puntita del pie 
dentro.  
La que nos enseñó a 
Jesús.   
La que nos perdonó.   
La que nos ayudó... y 
la que no nos ayudó.  
La Iglesia de todos los 
días.   
La peregrina en el 
tiempo.  
La Iglesia de las niñas, 
de los niños, la del 
futuro.  
La que todavía no 
conocemos.  
La que ni siquiera nos 
imaginamos.  
En cierto modo, una, 
pero seguro múltiple y 
poliédrica... como la 
vida.  
En conexión con el 

Espíritu de Jesús... que todos seamos y que todas seamos LO QUE 
TENEMOS QUE SER.  
Que ella sea la que tiene que ser.  
Y que podamos celebrar con libertad y gratitud el amor. El amor que nos 
une»   

(Pablo Romero) 


